今回のテーマは、私の恥ずかしい経験から誕生しました。

顔から火が出るほどの経験です。

書くなといわれても、書きたいと思ってしまうくらい、恥ずかしいことがあり、忘れないうちに急いで筆を握っています。

先日、私の父が東京に遊びにきたときのことです。

山手線の電車の中、父と日常的な会話をしていました。

何が恥ずかしいのかというと、父の「声の大きさ」です。

それはもう大きな声で話します。

電車の中ですから、公共の場です。

周りに知らない人たちがたくさんいます。

当然ですが、周りに迷惑をかけないよう、マナーを守ることが必要です。

そんなとき、父はオペラ歌手のように大きな声で、私に話しかけてきます。

「東京は人が多くて、押しつぶされそう。

お父さんが若いころは、あれやこれや。

最近の日本は、かくかくしかじか」。

父は久しぶりに息子に会えたことが、よほど嬉しかったのか、いつもよりたくさん話をしてくれます。

それはそれで嬉しいのですが、とりあえずもう少し声を小さくして話をしてくれないかな、と思いました。

車両に響き渡るほどの大声です。

耳を閉じても、聞こえてくるくらい。

もしかしたら、隣の車両まで聞こえているのではないかというくらいです。

田舎から出てきたことが、ばればれ。

周りの乗客は「もう少し静かにしてくれよ」という顔で、ちらちらこちらを見る。

冷たい視線がまぶしい。

それに、父はまったく気づいていない。

父の話の内容は、面白くていいのですが、とにかく声が大きすぎる。

私は抑えきれず「もう少し声を小さくして、話してくれない？」と、お願いしました。

「よし、わかった」という父は、その後も相変わらず大きな声でしゃべり「全然わかってないじゃん」と思う私。

そんなとき「ついに父も、オヤジになったか……」と、思ったほどです。

実際に、本当にあった出来事です。

「空気を読む」ということが大切だとわかっていても、具体的に「ではどうすればいいのか」という疑問を持つ人が多いようです。

「空気を読む」という表現は、たしかに抽象的です。

大切ということはわかるけれど、実際にどうすればいいのかわからない人が多いようです。

この本は、自分で書きながら「私の父にも読ませてあげたい」と本気で思ってしまった内容です。

私の父だけでなく、あなたにも、あなたの友人にも役立つ内容です。

人間から品性を取れば、ただのオヤジになります。

周りの空気を読みながら、雰囲気に溶け込める人になることが、大切なのです。

• 空気が読める人になる。